Un poema en Copenhague

Si, una vez mas, como siempre, lo mejor esta por venir.

—;En qué estas pensando? jDespierta, por favor!
iOgre olie, ogre olie! {Coflo, hombre, vamos, dilo bien!
isO es que ya estas ebrio?! —enojada grita Maiane, sen-
tada sobre mis rodillas, mientras apura la pequena copa
llena de un oscuro y amargo licor danés llamado ogre
olie, 0 algo muy parecido.

—Qgreee olie, es eso, ;no? —respondo, ya borra-
chin.

Los tres parroquianos que estan en el desértico bar
nuevamente rien y comentan con Maiane, que sacude
la cabeza y se reacomoda en mis rodillas trituradas para
poner énfasis en lo que va a decir:

—iHombre, es increible que no lo puedas pronun-
ciar! jAl final de cuentas has resultado ser un tonto!

Ella es una hermosa morocha que, entre sus estu-
dios de filologia en espafiol y su deseo de amar, provocé
que por tercera vez yo llegara a esta parte de Europa.

El calor que hay dentro del pequefio bar del ba-
rrio de Nerrebro, en Copenhague, no tiene nada que
ver con el invierno que esta llegando al norte del viejo
continente.

Afuera, las bicicletas congeladas nos esperan para
volver al departamento de Maiane, que desde que me
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tiene al lado vive contenta porque puede practicar su
espanol aprendido hace unos afios en Espaia.

;Como llegué hasta aqui? Nueve meses atras
desembarqué en Europa, seducido por la dulzura de
una parisina. Pero esa es otra historia. Del resto se en-
cargaron el viento, el arte de dejarse llevar y los tragos
que la gente dejaba sueltos en una salsoteca de Copen-
hague, donde una cortisima minifalda que exhibia un
poderoso cuerpo me tomo de la mano y me puso a dar
vueltas en medio de la pista. Luego de un buen rato
bailando, sin tener yo mucho control de lo que sucedia,
ella, que se llamaba Maiane, me dijo adiés. Cuando lo-
gré alcanzarla, la miré a los ojos con cara de cachorro
perdido y dije:

—Por favor, llevame contigo.

—Ven, acompaname —ordend.

Salimos a la calle y mientras desencadenaba su bi-
cicleta pregunto:

—;Y cémo hago para llevarte conmigo?

Empecé a buscar soluciones, pero mis aportes eran
una bobada tras otra... Hasta me ofreci a ir corriendo a
su lado. Ahi fue cuando me interrumpio.

—Pero mirate, hombre, si no puedes tenerte en
pie. Escucha, presta atencion. Mafiana te espero en esta
direccién a las seis de la tarde. Voy a cocinar para ti.
s Vale? —y me entregd un papelito. Asi nos conocimos.

Ella me ensefi6 los rincones de Copenhague, como
la sala de cine de Dogma o la comunidad de Cristia-
nia, con sus enormes perros y estands de marihuana y
hachis. Del circuito turistico, nada. “A ti esas cosas no

12



te interesan’, la of murmurar mas de una vez. Y ahora
estabamos en un pequeno bar de Norrebro, empecina-
dos en disfrutar nuestros ultimos dias juntos.

Maiane, dura y divertida, me dice:

—Bueno, ya que no puedes pronunciarlo, espero
que al menos te haya gustado el ogre olie. Me gustaria
que recordaras este momento. Algo me dice que esta
venida tuya va a ser la ultima. Y yo no me voy detras
de ti. ;Sabes qué? Ta posees lo que en India un viajero
australiano creyd ver en mi. Tienes un alma de vagar.

—Se dice alma vagabunda, corazén —la corrijo ca-
riosamente.

—Puede ser, puede ser, pero a mi me gusta mds
alma de vagar y no me parece lo mismo, ;sabes? No
importa. El estaba equivocado conmigo, pero tu si la
tienes. Ese viajero me regalé un poema cuyo... ;se dice
cuyo?, cuyo autor result6 ser un danés. Bueno, estas co-
sas no son casualidades, ;verdad? jToma! —me ordena,
entregandome una servilleta, el alma y todo lo que te-
nia para dar—. Escribi el poema para ti.

Al terminar de leerlo, intento sonreir. Recono-
ciendo que me pertenece y para que me acompaifie por
siempre, lo guardo en el bolsillo trasero del pantalon.
Entonces Maiane, involucrando a todos en el peque-
o bar, levanta su copa y lanza un vehemente: “;Venga,
hombre, brindemos!”.

Es mi turno. Mirandola a los ojos, intentando cap-
turar el momento, también le presento la pequefia copa
a modo de brindis y, antes de echarmelo, lo digo:

—A tu salud... y por las almas de vagar.
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Mi unica certeza

Ya estaba decidido. Lo mejor era volar a la ciudad co-
lombiana de Cartagena de Indias y de ahi bajar por tie-
rra hasta casa, pero ;bajar por dénde? La cabeza se me
fue y vino mil veces hasta que me di cuenta de que el
alojamiento extranamente estaba en silencio total, asi
que era una buena oportunidad para sentarme a inten-
tar meditar una vez mds. Puse dos almohadas, una arri-
ba de la otra, me senté sobre ellas cruzado de piernas
y, tratando por lo menos de mantener la espalda recta
al principio, fijé mi atencién en la respiracion. El silen-
cio y la quietud del cuarto eran mis grandes aliados,
pero mi mente dispersa, agitada como siempre, saltaba
de aqui para all4, sofiando cual seria mi préxima ruta.
No habia caso, no avanzaba ni un poquito en la medi-
tacion, asi que, convencido de que no habia forma de
parar la cabeza, la dejé fluir y que hiciera lo que quisie-
ra. Y como siempre que uno se deja ir, sucedio: volar
a Cartagena para luego ir a la Ciudad Perdida de los
indios kogui... Venezuela para ver cual es con Chavez...
la Gran Sabana, subir al Roraima... el salto del Angel...
bajar hasta Manaos... de ahi en barco por el Amazonas
hasta Iquitos...

Acostumbrado a no poder enfocarme, me bajé de
las almohadas, busqué en la mochila la guia de viajero
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de América del Sur y empecé a leer. Pasaron horas. El
gran esquema ya estaba pronto. Sali, recorri agencias
de viajes y saqué un pasaje de avion a Cartagena de In-
dias para la mafana siguiente. Luego comi y volvi a mi
cuarto a arreglar la mochila, ver el dinero y planificar la
llegada a la complicada y seductora Colombia. Revisé
el diario de viaje buscando anotaciones y al cerrarlo,
en la primera hoja, como si fuera el espiritu de lo alli
escrito, reposaba el “Poema de Copenhague” que me
habia dado en propiedad Maiane. Una vez mas lo volvi
a leer y la melancolica alegria de aceptacion que senti
por primera vez en aquel pequefio bar de Copenhague
me volvié a invadir. Si, Maiane tenia razoén.
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